Amanda Love .IT n14

Una Vita (su e giù dall'inferno)

Essendo  postumo,  cioè non raccontatomi dal protagonista,  questo racconto è la somma delle versioni di coloro che per ultimi hanno vissuto con lui: Emma (65 anni, un’amica della mia famiglia), suo figlio Kevin (33 anni), la mamma di Carlo. Con le mie impressioni personali, spero di essermi avvicinata alla realtà.

 

Segue da 1)   Una Vita (l'ultimo incontro)  2) Una Vita (Carlo, gli anni '80)

Quindi, come scritto sopra, dalle fine delle scuole medie non ho mai più avuto occasione di parlare con Carlo, benché abitassimo vicini. Entrambi iniziammo a lavorare subito ed io fui quella che più si allontanò rispetto ai  compagni di scuola. Io persi i contatti con tutti, ma loro continuarono a frequentarsi. Quando il sabato e la domenica ero a casa, occasionalmente mi capitava di incrociarli al parcheggio dell’auto, giusto pochi secondi. Carlo non mi ha mai cercato ed io lo cancellai dalla mia mente. Se mi capitava di vederlo, notavo quanto si fosse fatto un bel ragazzo, e pensavo a quanto fosse fortunata la mia compagna di classe ad essersi fidanzata con lui. Per molti anni ho pensato che lui fosse felice con lei, e che vivesse una vita tranquilla. Ma non fu così.

Gli anni ‘90

A metà degli anni ’90, intorno ai nostri 25 anni, entrambi vivevamo in altri luoghi. Un giorno, ritornando a casa trovai le vicine parlare di lui: “Povero Carlo, speriamo che il Signore non se lo porti via così giovane”.  A Carlo era stato diagnosticato un tumore, era già in fase avanzata quando lo scoprirono, fu ricoverato d’urgenza e sottoposto a chemioterapia, fu operato più di una volta.  Per oltre un anno Carlo è sceso all’inferno, ma non vi è rimasto. Per fortuna le cure che fece funzionarono e guarì dal tumore, ma fu un periodo della sua vita drammaticamente intenso e la sua relazione sentimentale finì, non aveva retto alla malattia.

Quando fu completamente guarito, rimessosi anche psicologicamente da quel brutto periodo, sì sentì  un sopravvissuto e cambiato dentro nell’anima, così iniziò un nuovo percorso di vita: cambiò lavoro e si mise in proprio come artigiano, e dedicò il tempo libero a fare volontariato presso un centro ricreativo per bambini. Col tempo trovò un nuovo amore.  La sua attività, la sua casa, il centro per bimbi erano tutti ubicati nello stesso quartiere dove eravamo cresciuti, Carlo non si allontanò mai da una zona grande meno di un chilometro di lunghezza.  (All’opposto di me che sono sempre andata lontano fin dove mi hanno portato il lavoro e gli amori).

Gli anni 2000.

Completamente guarito e appagato della sua nuova vita, intorno ai 30 anni Carlo si sposò. In pochi anni ebbe tre figli, e sembrava che tutto funzionasse perfettamente nella sua vita. Si sentiva felice e realizzato sia nel lavoro che negli affetti:  era un marito fedele ed un padre presente (coinvolse anche i figli nelle attività coi bambini che seguiva al volontariato), e  con il suo carattere deciso ma tranquillo era pieno di amici e conoscenti che lo stimavano e gli volevano bene. Per alcuni anni fu davvero felice, ma la vita non è una favola ed un giorno la sua esistenza fu di nuovo sconvolta: la moglie chiese il divorzio, si tenne i bambini (di età tra i 5 ed i 9 anni)  e se ne andò a vivere da un’altra parte. (Siamo arrivati all’anno 2009).

La separazione fu traumatica, con gli avvocati di mezzo divenne impossibile stabilire un dialogo civile. Contavano solo i soldi, quelli che la ex-moglie chiedeva continuamente per il mantenimento dei figli, quelli che l’avvocato voleva per sé. Ma arrivò anche la crisi economica, lavorava poco (era solo un piccolo artigiano non un grande imprenditore) e di conseguenza guadagnava pochissimo; aveva troppe spese e non riusciva più a gestire la sua vita, ed era così infelice che non riusciva ad occuparsi bene dei propri affari e perse molti clienti.  Le sue giornate divennero sempre più vuote: certi giorni nessun cliente chiamava, non c’erano i figli di cui occuparsi, abbandonò il volontariato. Gradualmente perse ogni stimolo ad occuparsi sia del lavoro che del prossimo  e si chiuse in se stesso. E siamo arrivati al 2012 e Carlo, il ragazzo ottimista che era pieno di vita e di amici, adesso appare come un uomo cupo e solitario.  

Poi arrivò Kevin… (segue)

Amanda
.

Una vita (Carlo, gli anni ’80)

Segue da "Una vita" prima parte

Nell’estate del 1979 fu abitato il nuovo condominio. Avevo 10 anni e ricordo tutto di quell’estate epocale: la telefonata che ricevette la mia famiglia in cui ci comunicarono l’assegnazione di un alloggio popolare, tutte le famiglie allineate sul marciapiede in attesa di conoscere quale sarebbe stato il proprio appartamento, tutti i bambini  che si guardavano curiosi (ogni famiglia aveva 2-3 figli, ma l’anno dopo arrivarono molti neonati in molte famiglie; sarà stata la felicità per la nuova casa a produrre l’aumento di marmocchi). Siamo stati fortunati come condominio popolare: nessuna famiglia disagiata, ma solo traslochi per trasferimento lavorativo o da case troppo piccole e disastrate per viverci (nel mio caso, entrambe: avvicinarsi al lavoro di papà, uscire da una casa fatiscente, dopo essere sopravvissuti ad un incendio…).

Questo ha fatto  sì che i nostri genitori fossero tutti coetanei (età media 30-35 anni) e nel pieno della propria giovinezza, ed anche tutti noi bambini eravamo della stessa fascia di età tra i 10 ed i 14 anni. C’era qualche famiglia piemontese, alcune venete, ed un’invasione di famiglie pugliesi e napoletane. Queste ultime avevano l’abitudine di ascoltare Mario Merola dalla mattina alla sera, con la radio a tutto volume e le finestre spalancate, e la domenica… grande festa con tutte le famiglie originarie di Napoli e dintorni,  riunite nello stesso appartamento per assistere assieme alla visione di film della sceneggiata napoletana (a cui a volte si aggiungevano dei pugliesi). Era estate, si vedeva e sentiva tutto, nessuno si nascondeva in casa, all’opposto c’era molto dialogo tra famiglie (come arredare la casa, la nuova scuola dei figli, le gravidanze multiple… sono cose che accomunano).

(A proposito di musica: si capii subito quanto io fossi diversa dagli altri bambini, perchè mi sentivo fortemente attratta dalle radio che trasmettevano la musica elettronica inglese. Ogni volta che penso a quell'anno mi viene in mente "Enola Gay", ad esempio, che ascoltavamo in casa a tutto volume. Purtroppo non potevo condividere con nessuno altro coetaneo la mia passione per l'estero e le altre culture, e questo fece si che con gli anni mi allontanai da loro facendo un percorso di vita completamente diverso)

Noi bambini giocavamo tutti assieme contemporaneamente. A ripensarci oggi, vista la denatalità attuale, mi rendo conto di quanto fossimo tanti, un piccolo popolo di bassa statura, molto rumoroso. Mentre i  maschi giocavano a palla, le femmine saltavano con l’elastico. In gruppo giocavamo a frisbee, a rincorrerci, a nasconderci dietro gli alberi del grande giardino di fronte casa. Il secondo giorno che abitavo lì ebbi la mia prima esperienza di corteggiamento: due ragazzini, per conto di un terzo, mi fecero l’ambasciata se volevo fidanzarmi con quell’altro. Io, meravigliata risposi di no, per due motivi: uno non avevo idea di come fosse fatto fisicamente quello che mi voleva, due… io che piacevo ai maschi? Com’era possibile? Sicuramente era uno scherzo… (non ho mai brillato di autostima). Il giorno dopo anche A. tentò di baciarmi, e  rifiutai pure lui: uno, era brutto lui, due, essere corteggiata da uno brutto non ha valore (da piccola pensavo già troppo). Devo precisare che sia M. che A. si sono poi trasformati in due bellissimi uomini molto corteggiati, super-sexy e superabbronzati (o meglio: lampadati, vista l’epoca). Alla data di oggi: M. è purtroppo morto in un incidente con la moto qualche anno fa, A. vive felicemente con due donne (un matrimonio a tre, io ancora non riesco a capire come ci sia riuscito, mah…). La mamma di G. voleva che mi fidanzassi con suo figlio, e ci ha sperato per anni (mai detto esplicito, ma si capiva da tutto ciò che diceva e faceva). Anche G. è diventato un bel ragazzo “lampadato”, diventando persino “stripper” per alcune discoteche. Alla data di oggi: la mamma di G. continua a parlarmi bene di suo figlio, male della nuora brasiliana (sua seconda moglie dopo la modella australiana), e sembra che voglia ancora tentare di fidanzarmi con lui.

Ma a me piaceva Carlo. Aveva i capelli lisci neri, magro, un modo elegante nel muoversi, non era molto loquace, era tranquillo con uno sguardo sereno e sorridente, aveva grandi occhi scuri che sembrava ti osservassero nel profondo, lo vedevo diverso dagli altri miei amichetti, più in sintonia col mio modo di essere. Con lui amavo andare in bici, facevamo lunghissime passeggiate insieme. A scuola eravamo nella stessa classe, abbiamo frequentato insieme la quinta elementare e le tre medie. Però, il periodo veramente felice con lui fu solo la prima estate. Poi io combinai due grossi guai e lui si allontanò da me. Il primo guaio fu che io gli distrussi la bicicletta. Lui stava tornando da un giro in bici con il padre, ed io dalla gioia di rivederlo gli andai incontro pedalando a tutta velocità, ma poi persi il controllo del mezzo, fui maldestra, non frenai, e centrai in pieno lui e la sua bici. Cademmo a terra entrambi. Io mi rialzai un po’ dolorante, ma con la  bici  intera, la sua bicicletta, all’opposto, aveva la ruota completamente ripiegata su se stessa. Subii lo sguardo furioso di suo padre, ma questo fu nulla rispetto a quello che accadde un paio di giorni dopo… Stavamo giocando a rincorrerci, ridevamo contenti, ma il gioco si fece sempre più veloce e aggressivo, perché lui mi prendeva sempre ed io mi divincolavo, ma ogni volta lui aumentava la forza della presa ed io mi sganciavo sempre più aggressiva, fino a quando la sua presa fu così forte, che io per sganciarmi da lui istintivamente gli tirai un grosso calcio… un fortissimo e violento calcio in mezzo alle gambe! Carlo cadde a terra, divenne rosso in faccia e urlò. Io mi spaventai vedendo suo padre venire a soccorrerlo, ma non capii realmente ciò che era successo. Comunque il calcio non fu così grave, perché l’indomani Carlo scese giù a giocare… ma con gli altri amichetti, a me non rivolse mai più la parola.  Timida come sono, accettai a testa bassa e rimasi a giocare con le mie amiche e non lo cercai più.

Nei tre anni delle scuole medie lui si sedette in banchi lontano da me. Condividevamo gli allenamenti a pallavolo, ma le sue attenzioni non furono mai per me, io da lui ricevevo solo sguardi generici. Finita la terza media seppi che si era fidanzato con una mia compagna di classe: era una ragazza molto carina, capelli chiari,  magra, ben educata e fine nei movimenti. Da allora io l’ho sempre osservato di lontano, e crescendo si era fatto un bel ragazzo. Il suo stile nel vestire era casual, alla James Dean per farvi un esempio. Era il tipo che indossava solo jeans blu scuro, t-shirt nere, un braccialetto di cuoio nero al polso, capelli corti neri, ma non troppo, erano lisci con la riga in mezzo. Camminava dritto, aveva bei movimenti sicuri, lo trovavo sexy…  Dalla fine della scuola non ci siamo mai più parlati, e potevo solo osservarlo di lontano. Ma non pensate che io fossi innamorata di lui, purtroppo mi sono dovuta disilludere in fretta, però quando lo guardavo mi domandavo come si fa a far innamorare un ragazzo così, e mi sentivo piccola piccola, incapace di piacere a qualcuno.

(segue)

Amanda
.